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Este artículo se centra en la representación visual y narrativa del espacio terrorífico en el 
cine español contemporáneo (1999-2012). Con la finalidad de observar el tratamiento de 
estos lugares siniestros en diferentes películas nacionales, se realiza un análisis textual 
cualitativo de nueve largometrajes, divididos en tres tipos de narrativas construidas en 
torno a lugares terroríficos o peligrosos: las casas encantadas donde habitan fantasmas, 
los espacios sociales (orfanatos y hospitales) en decadencia, y los hogares sometidos a la 
vigilancia de observadores externos. Los resultados demuestran que, en conjunto, las 
películas españolas analizadas construyen una imagen del hogar caracterizada por la 
inseguridad, la desconfianza, y el peligro, reflejando, en cierto modo, determinados 
acontecimientos que han marcado la historia reciente del país tales como la progresiva 
urbanización, la crisis económica, los desahucios o la violencia doméstica.  
 
Abstract: 
This article focuses on the visual and narrative representation of terrifying spaces in 
contemporary Spanish cinema (1999-2012).  In order to observe the treatment of these 
sinister places in different Spanish films, a qualitative textual analysis of nine feature 
films is carried out, divided into three different narratives regarding terrifying or 
dangerous places: haunted houses populated by ghosts, social spaces (orphanages and 
hospitals) in decay, and homes surveilled by external observers. The results show that, 
as whole, the Spanish films under discussion offer an image of the home characterized 
by insecurity, distrust and danger, reflecting somehow certain events that ha shaped the 
recent history of this country such as increasing urbanization, economic crisis, evictions 
or domestic violence. 
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1. Introducción 
El cine terror y el fantástico están plagados de convenciones, tanto narrativas, 
con una importante base literaria, como discursivas y estéticas. Entre estas se 
encuentran unas angulaciones de cámara muy determinadas, el uso de una 
iluminación en clave baja, claroscuros y un tipo de montaje en función del tipo 
de escenas. Sin embargo, entre todos los aspectos visuales de estos géneros, la 
mise-en-scène es uno de los más significativos. La puesta en escena demuestra 
el protagonismo que tienen los escenarios en las obras fantásticas y de terror, 
muchas de las cuales se nutren de la omnipresencia de un espacio narrativo en 
el relato. Los casos estudiados en este artículo son películas españolas sobre 
casas encantadas, lugares malditos u hogares contemporáneos que han dejado 
de ser apacibles y seguros para sus propietarios. Pero también suponen una 
reformulación de los parámetros genéricos clásicos.  
En la casa encantada se resumen los aspectos fundamentales de la 
representación del espacio en el cine de género.  Se trata de lugares discretos 
que albergan en su interior el horror, o han sido reconvertidos por este, en los 
que existe una frontera desdibujada entre el mundo real y otras dimensiones. 
Para Pascuzzi y Waters los emplazamientos utilizados son “mansions, castles, 
villas, often secluded or altogether abandoned, did not simply serve as the 
setting for a horror plot but rather functioned as active narrative components 
meant to imply associations among setting, characters, and storylines” (2020, 
p. xv). Estos autores apuntan al empleo de estructuras arquitectónicas para 
reflejar las personalidades de los personajes, y poder articular el tono de la 
narración, mostrándolos como localizaciones ambiguas de protección y 
corrupción (2020, p. xvi); es decir, edificaciones que representan la 
liminalidad del ser en el espacio físico. En estas narrativas los hogares, 
antiguos o contemporáneos, así como los espacios, personales o públicos, se 
convierten en espacios extraños  y agresivos, completamente desconocidos 
para los protagonistas. 
Teniendo como punto de partida estos parámetros iniciales, a continuación se 
ofrece una breve revisión bibliográfica dividida en tres tipos de lugares: la casa 
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encantada, los espacios sociales siniestros, y el hogar vigilado. Este recorrido 
por estudios previos servirá como contextualización al análisis posterior de la 
representación de espacios terroríficos y siniestros en el cine español 
contemporáneo. Las películas elegidas para reflexionar en torno a las casas 
encantadas son Los otros (The Others, Alejandro Amenábar, 2001), Darkness 
(Jaume Balagueró, 2002) y La herencia Valdemar (José Luis Alemán, 2010). 
Los espacios sociales siniestros se discutirán a través de El espinazo del diablo 
(Guillermo del Toro, 2001), Frágiles (Jaume Balagueró, 2005), y El orfanato 
(J.A. Bayona, 2007). Y para finalizar se examinará la noción del hogar vigilado 
en La comunidad (Álex de la Iglesia, 2000), Mientras duermes (Jaume 
Balagueró, 2011), y La piel que habito (Pedro Almodóvar, 2011). 
 
2. Los espacios terroríficos en el cine 
2.1. El hogar como espacio fantástico amenazante 
Entre los tópicos más frecuentes de la ficción del horror se encuentra la casa 
encantada o haunted house, cuya amplia tradición literaria influye en la forma 
de presentar el espacio en cine y televisión. Los medios audiovisuales heredan 
las características fundamentales del subgénero de la literatura gótica, siendo 
los primeros referentes arquitectónicos las remotas mansiones y los ruinosos 
castillos de relatos como El Castillo de Otranto (Horace Walpole, 1764) o Los 
misterios de Udolfo (Ann Radcliffe, 1794). Al mismo tiempo, estas historias 
audiovisuales reproducen los principios básicos de los relatos de fantasmas del 
siglo XIX de obras como Cumbres borrascosas (Emily Brontë, 1847) y La casa 
encantada (Charles Dickens, 1859) o, especialmente, clásicos más 
contemporáneos como Otra vuelta de tuerca (Henry James, 1898) y Relatos 
de fantasmas (Edith Wharton, 1904). En las tradicionales historias de 
fantasmas el/la protagonista es acosado/a por fantasmas, cuyo espíritu no 
consigue descansar en paz, de modo que el horror continuará hasta que esa 
situación sea resuelta (Spratford, 2012, p. 57), pero “the contemporary 
haunted house formula dispenses not only with ghosts, but with the 
ontological uncertainty -did anything spectral really happen?- at the heart of 
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late nineteenth-century gothic fiction in the mode of James and Wharton” 
(Bailey, 1999, p.5). 
En cualquiera de sus vertientes, la casa, ya sea mansión, castillo o formas 
arquitectónicas más contemporáneas como residencia suburbial o piso, se 
convierte en núcleo de la narración, con tal importancia que manifiesta 
personalidad propia y casi estatus de personaje en determinadas películas del 
subgénero (Sánchez-Noriega, 2017, p.463). En su definición genérica de casa 
encantada en el ámbito cinematográfico, Cuadrado la caracteriza como “un 
espacio que tiene como función principal ser la vivienda de la familia y donde 
se producen sucesos sobrenaturales. La familia puede estar presente (pareja 
con hijos o familia monoparental), futurible (pareja que aspira a tener 
descendencia) o pasada (un miembro o varios de la familia que han perdido al 
resto)” (2018, p.7-8). Dichos espacios familiares que son alterados por la 
presencia del horror representan el temor a la intrusión, la pérdida de la 
intimidad o la imposibilidad de protección de lo más querido, pues como 
afirma Díez Cobo, “la potencial ruptura de este espacio sagrado, su violación, 
su profanación, puede desembocar en la peor de las perversiones imaginables, 
en la alteración más dolorosa y horrífica del orden de cosas que estimamos 
como recto y deseable” (2020, p. 138). Generalmente, la familia es advertida 
de los peligros del nuevo hogar pero su entusiasmo les vuelve escépticos ante 
la reputación de la casa (Bailey, 1999, p. 6). 
Dentro del ámbito cinematográfico, Cuadrado (2018) atribuye cuatro 
variantes principales dentro de los relatos de casas encantadas, teniendo en 
cuenta el amplio desarrollo del tópico dentro del terreno fílmico: 1) la casa 
como contenedor de entidades malignas, ya sean fantasmas, diablos o 
espíritus, que amenazan a los nuevos inquilinos; 2) la casa como puerta a otra 
dimensión y paso a otros territorios fantásticos; 3) la casa viviente cuya 
arquitectura se convierte en amenaza; 4) la casa como espejo psicológico del 
personaje con la capacidad de reflejar los trastornos de sus habitantes (p. 9-
10). Atendiendo a películas egregias de la historia del cine, estas variables 
pueden corresponder, en el orden respectivo, a títulos muy conocidos como 
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Expediente Warren: The Conjuring (The Conjuring, James Wan, 2013), 
Poltergeist: Fenómenos extraños (Poltergeist, Tobe Hooper, 1982), House on 
Haunted Hill (William Malone, 1999) y La cumbre escarlata (Crimson Peak, 
Guillermo del Toro, 2015). En definitiva, un amplio abanico que también es 
perceptible en la producción española, tal y como se abordará en el análisis.  
2.2. La liminalidad del fantasma en los espacios sociales siniestros 
Hablamos de historias de fantasmas, a diferencia del subgénero de casas 
encantadas, cuando la aparición del ente sobrenatural no implica que este 
tenga un control absoluto sobre el lugar en el que pena. En ambos casos la 
proximidad emocional del espacio habitado por los fantasmas tiene 
vinculación directa tanto por haber vivido en ese lugar (Cuadrado, 2018, p. 8) 
o por haber muerto de manera traumática (Gil Poisa, 2020, p. 183).  
Desde ese aspecto emocional, Lee distingue entre dos tipos de fantasmas: “an 
amnesiac ghost is unable to recall her life as a human nor the circumstances of 
her death, while the incognizant ghost does not know that she has died and 
cannot understand why every-body seems to be ignoring her” (2015, p. 125). 
En ambos casos cabe destacar el rasgo liminal de los seres espectrales que 
están atrapados entre la vida y la muerte, el presente y el pasado. La 
liminalidad de estos seres tiene que ver con la relación que establecen vivos y 
muertos con el espacio. En los aparecidos, la impregnación del lugar sucede 
con el inicio de ese trauma, post mortem, que tienen que solventar (Kawin, 
2012, p. 111). La edificación se adhiere al dolor del fallecido, el fantasma sigue 
surgiendo por los habitáculos de la casa buscando resolver su situación, pero 
sus acciones y su no existencia no dejan de ser una repetición traumática de 
una situación que se ha quedado anclada en el tiempo (Lovasz, 2018). Ese 
bucle de acción de las apariciones transmite una imagen de lo extraño familiar, 
lo siniestro, que Freud define como “algo que no sería realmente nuevo, sino 
más bien algo que siempre fue familiar a la vida psíquica y que solo se tornó 
extraño mediante el proceso de represión” (Messias, 2020, p. 261).  
En los relatos audiovisuales la liminalidad del fantasma y lo siniestro tienen 
que aparecer en escena, no solo en la representación de lo sobrenatural, sino 
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también en los espacios a los que estos seres están ligados. La descomposición 
física tras la muerte se muestra en el fantasma, perpetuando su 
transicionalidad; lo mismo sucede con los edificios en los que hay apariciones. 
Son lugares en decadencia en los que abunda el polvo y el desorden, con 
muebles arrumbados, falta de luz e infinidad de recovecos oscuros.  
McAndrew categoriza tres tipos de espacios siniestros: edificaciones viejas y 
antiguas, instituciones que albergaron población problemática, y lugares 
asociados con la muerte (2020). Entre estos están los lugares públicos, que 
tienen como rasgo principal “su falta de una tradición familiar, su valor 
identitario no resta en la unidad ni en la cohesión familiar sino en la 
desintegración familiar” (Reyes, 2015, p.122). Estos escenarios son mostrados 
como lugares provisionales, edificios destinados al público que llevan tiempo 
abandonados. Son lugares que Gil Poisa define como “dedomesticados” (2020, 
p. 186), pues han perdido su función principal y ello los convierte en espacios 
liminales representados en forma de edificios extremadamente viejos y 
anticuados (Cuadrado, 2020 p. 80). Cuadrado apunta las características de la 
casa siniestra: “fachadas de madera, tejados con buhardillas o mansardas 
profusamente decoradas y rematados con cresterías, porches en la entrada o 
rodeando el perímetro del edificio y torres laterales o centrales. La decoración 
posee un aire decimonónico” (2020, 78). El interior debe transmitir la idea de 
estar en decadencia y desuso. Son lugares que se encuentran en un espacio 
anisotrópico (Aguirre, 2008, 7) en el que las proporciones exteriores del 
edificio no tienen nada que ver con las interiores, dando lugar a la posibilidad 
de zonas ocultas. Otra característica es la extensión del espacio ficcional, que 
viene limitada por el radio de acción del aparecido, por lo que estas 
construcciones suelen representarse como lugares aislados (Messias, 2020, p. 
531). Podemos encontrar estos rasgos en obras como Los trece fantasmas 
(Thirteen Ghosts, William Castle, 1960), La tumba de Ligeia (Logeia’s Tomb, 
Roger Corman, 1964), El sexto sentido (The Sixth Sense, M. Night Shyamalan, 
1999) o La mujer de negro (The Woman in Black, James Watkins, 2012). 
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2.3. El hogar como espacio vigilado  
El hogar invadido, amenazado o asediado por fuerzas o personas externas a 
quienes habitan en dicho lugar es una temática recurrente en el cine de terror 
mundial (Miller & Bowdoin Van Riper, 2019). Las películas sobre “mansiones 
encantadas” donde aparecen fantasmas o sobre “home invasions” (invasiones 
domésticas no sobrenaturales) (Fiddler, 2013) se desarrollan plenamente en 
el hogar de los protagonistas, que deja de ser un espacio familiar y cotidiano 
para convertirse en el marco de aterradoras experiencias, tales como 
posesiones demoniacas (Howell, 2018) o actos violentos de diversa índole.  
Robertson Wojcik (2010) usa la expresión “the apartment plot” para referirse 
a las obras en las que un apartamento es, además de una localización, un 
elemento narrativo relevante para la trama argumental. De modo similar a la 
road movie, donde el espacio resulta tremendamente significativo, “the 
apartment not only hosts but motivate action; it entails certain sets of 
relationships; it envolves formal and thematic elements; it conveys ideologies 
of urbanism” (2010, p. 7). Este tipo de argumento aparece en una amplia 
variedad de géneros (comedias románticas, melodramas, cine de suspense), 
pero es especialmente relevante en el cine de terror contemporáneo. Así, el 
apartamento o el piso dentro de un bloque donde conviven varios vecinos ha 
sido analizado como una variante urbana de la clásica “mansión embrujada” o 
un lugar terrorífico en diversas cinematografías, tales como la estadounidense 
(Podoshen, 2018) o la coreana (Lee, 2013). 
Por su parte, Zimmer propone el término “surveillance cinema” para referirse 
a las películas cuyos argumentos, tropos o iconografías remiten de algún modo 
a la vigilancia, así como a las múltiples mediaciones de los actos de observación 
y control visual que tienen lugar en la narración cinematográfica (2015, p. 2). 
Para esta autora, Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960) y El fotógrafo del 
pánico (Peeping Tom, Michael Powell, 1960) redefinieron el cine de terror y 
pusieron en primer término el acoso visual y la violencia voyerística que más 
tarde también caracterizaría a los subgéneros del slasher o del torture porn 
(Zimmer, 2015, p. 31). En obras más recientes, tales como La habitación del 
Miguel Ángel Pérez-Gómez, Irene Raya Bravo, Francisco Javier López Rodríguez, Casas encantadas, espacios 




FOTOCINEMA, nº 23 (2021) | | E-ISSN: 2172-0150                     234  
pánico (Panic Room, David Fincher, 2002) o Habitación sin salida (Vacancy, 
Nimród Antal, 1960), la vigilancia se llava a cabo a través de dispositivos 
tecnológicos que permiten la observación y la grabación de los sujetos a 
distancia. Circuitos cerrados de televisión (CCTV), cámaras ocultas o webcams 
aparecen representados como herramientas que, en lugar de velar por la 
seguridad de los ciudadanos, convierten el escrutinio de la privacidad ajena en 
espectáculo y facilitan todo tipo de agresiones violentas. 
 
3. Análisis de los espacios terroríficos en el cine español (1999-
2012) 
3.1. Casas encantadas  
El cine de casas encantadas se ha convertido en un subgénero prolífico que 
también ha tenido un significativo desarrollo dentro del ámbito español en los 
últimos años (Pueyo, 2013, p. 30). El presente apartado analiza la presencia 
del tópico durante la primera década del siglo XXI en producciones o 
coproducciones nacionales en las que la casa encantada tiene un peso 
narrativo relevante. Su eclosión se debe especialmente al éxito internacional 
de Los otros, película protagonizada por la célebre actriz Nicole Kidman que 
se considera heredera de Otra vuelta de tuerca por la ambigüedad con la que 
aborda la interpretación unívoca de los hechos y el cuestionamiento -que 
deriva en gran giro al final- de lo real y lo irreal (Olivares Merino, 2019, p.42). 
Su gran acogida propicia la aparición de otras propuestas1 como Darkness, en 
la que también resalta un elenco internacional encabezado por la oscarizada 
actriz Anna Paquin, e inscrita dentro de la especialidad del director, el terror 
fantástico de corte psicológico y su obsesión temática por los “apocalipsis 
domésticos” (Expósito Barea & Pérez-Gómez, 2013). Pero también se señalan 
otros títulos más modestos como La herencia Valdemar, basada en el universo 
                                                
1 También propicia la buena acogida de El orfanato (Juan Antonio Bayona, 2007), 
frecuentemente comparada con Los otros (Raya, 2020, p. 330). La ópera prima del cineasta 
catalán Juan Antonio Bayona, analizada en otro epígrafe del presente artículo, es el 
largometraje con mayor recaudación en España de 2007, alcanzando 24.317.951,82 millones 
según el Ministerio de Cultura y Deporte (Anuario de Cine. Resumen ejecutivo, 2007).  
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de ficción de “Los mitos de Cthulhu”, creado por el escritor estadounidense 
H.P. Lovecraft, cuyo relato audiovisual concluye con la secuela La herencia 
Valdemar II: La sombra prohibida (José Luis Alemán, 2011). En todas se 
juega con la idea básica de la mansión como espacio tópico en el que lo 
sobrenatural transcurre de forma sensible y maligna, independientemente de 
que haya o no fantasmas presentes atormentando a los vivos (Bailey, 1999, p. 
6).  
Las tres producciones difieren en su premisa de partida, aunque el nexo 
común en las tres es la preeminencia de la casa encantada como “epítome de 
la simbología espacial terrorífica” (Díez Cobo, 2020, p. 137): en Los Otros, 
Grace (Nicole Kidman) espera, junto a sus dos hijos y un reducido grupo de 
sirvientes en un gran caserón aislado, la vuelta de su marido de la guerra 
cuando empiezan a suceder extraños acontecimientos sobrenaturales que 
perturban a los habitantes. Darkness retrata a una familia que, tras trasladarse 
de Estados Unidos a una vieja casa en mitad del campo en España, sufre 
extrañas situaciones que parecen afectar especialmente al padre de familia 
(Ian Glen) y al hijo menor (Stephan Enquist). Por último, La herencia de 
Valdemar muestra el “secuestro” de Luisa (Silvia Abascal), una tasadora de 
inmuebles que desaparece misteriosamente tras acudir a una destartalada 
mansión cuyo tumultuoso pasado, al que se dedica gran parte del metraje de 
la película, marca los acontecimientos del presente. Esta noción de la 
importancia del pasado como clave para la resolución de los conflictos 
presentes es fundamental en los tres casos, pues Grace debe recordar qué pasó 
para entender qué está sucediendo en Los otros, los nuevos habitantes de la 
casa de Darkness también deben investigar sobre la historia de la propiedad 
para resolver sus problemas, así como el tiempo anterior es más importante 
en la trama de La herencia de Valdemar que la propia actualidad.  
Con mayor o menor relevancia, el tópico de la mansión de corte victoriano, 
pomposa y majestuosa pero también aislada y destartalada, se repite en los 
tres casos, si bien la contextualización temporal acaba marcando el ajuste al 
relato gótico. Darkness se ancla en la actualidad, mientras que Los otros se 
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traslada a 1945 componiendo un relato de época, en tanto que La mansión de 
Valdemar está desarrollada en dos líneas temporales, la actualidad, en la que 
la residencia está abandonada, y un pasado de esplendor en el que el espacio 
estuvo lleno de vida. El peso del pasado influye y coexiste con la esperanza de 
un futuro mejor a pesar del espacio inhóspito, que se traduce narrativamente 
en tres relatos en los que es vital la protección de la infancia, especialmente 
por parte de las mujeres  (Grace trata de mantener a salvo a sus hijos en Los 
otros, Regina a su hermano en Darkness, y en La herencia Valdemar la 
antigua dueña tiene la intención de regentar un espacio seguro para niños en 
situaciones problemáticas).  
A pesar de vincularse visual y estéticamente a las historias de fantasmas 
clásicas, la contemporaneidad, al menos parcial, de las propuestas indaga 
sobre el propio carácter del relato de fantasmas. A este respecto, Pueyo (2013, 
p. 37) reflexiona sobre cómo en contraposición a los relatos de casas 
encantadas tradicionales, donde el pánico proviene de un “otro”, es decir, de 
un peligro que acecha entre las sombras, en Los otros y Darkness desaparece 
la figura del “otro” porque son los propios habitantes del hogar los que se 
convierten en amenazas y provocan la desestabilización del status quo. La 
disolución del otro implica que las nociones entre el otro y el yo están más 
desdibujadas, y que, en ocasiones, son los fantasmas interiores de cada uno los 
que causan el terror. El autor relaciona este cambio de dinámica en la 
aproximación al relato de casas encantadas con una coyuntura contextual muy 
concreta, la presión neoliberal e incluso el crash de 2008, que supuso en 
España una cadena de ejecuciones hipotecarias, cuyo paso a la ficción de terror 
se traduce de la siguiente forma: las familias se trasladan a su nueva casa 
soñada, con la esperanza de comenzar una nueva vida y muy pronto se ven 
empujadas hacia afuera por una fuerza invisible (bancos “fantasmas” que 
intentan desahuciarlos) que lastra su futuro (p. 38). En esta línea cabe destacar 
cómo en La herencia Valdemar este trasfondo de ambición consecuente a los 
intereses capitalistas cristaliza activamente en las acciones de la inmobiliaria, 
que además de no preocuparse por la desaparición de su primer tasador más 
allá de las repercusiones comerciales, tienta a Luisa con beneficios materiales 
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para que acuda a la mansión a pesar de la primera desaparición, y acaban 
mintiendo a su madre sobre su paradero para defender sus intereses 
económicos y los de su cliente.  
En cuanto a las variables dispuestas por Cuadrado (2018, p. 9-10), las 
producciones desarrolladas en España siguen las reglas del subgénero. En La 
herencia Valdemar se enfrentan al primer caso, pues es un espacio poblado 
por entidades malignas que, en su pasado, también sirvió como puente entre 
dos dimensiones. Siguiendo la estela del relato de fantasmas contemporáneo 
implantado por Henry James, Los otros aborda la casa como espejo 
psicológico del personaje, que debe enfrentarse a sus propios traumas para 
aceptar su situación actual. Pero quizás es el caso de Darkness el más complejo 
por compaginar los cuatro modelos, ya que no solo hay presencias 
sobrenaturales malignas sino que el espacio ha sido diseñado como puerta 
dimensional a la vez que refleja el desequilibrio de los habitantes de la casa, 
especialmente del padre, que ya fue víctima de un ritual satánico de niño a 
manos de su propio padre en este mismo lugar. Más que en el resto de casos, 
la casa como espacio tiene una voluntad casi de personaje, porque está 
diseñada para atraer el mal y “la cuestión arquitectónica no es ociosa (...) no 
es un mero recipiente de hechos o personajes extraños o pavorosos, sino que 
es un actor principal a la hora de convocarlos o materializarlos” (Díez Cobo, 
p.141).  
3.2. La liminalidad de los lugares públicos en desuso 
Las tres características principales de los espacios sociales siniestros en las 
historias de fantasmas son: el trauma, los lugares en transición, y la memoria 
de los espacios sociales y públicos. En este apartado se analizarán tres películas 
que comparten esas características: El espinazo del diablo, Frágiles, y El 
orfanato2, tres filmes de género que tienen en común su fusión con el 
                                                
2 El uso de estos espacios sociales siniestros en el cine español se extiende a películas como 
School Killer (Carlos Gil, 2001) y La monja (Luis de la Madrid, 2005), las dos centradas en el 
cine de explotación para adolescentes. 
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melodrama, dotando de relevancia a las relaciones familiares y con la infancia 
como protagonista (Walker, 2017). 
El espinazo del diablo se desarrolla en un lugar indefinido de Castilla, durante 
los últimos lances de la Guerra Civil. Carlos (Fernando Tielve) llega a un 
orfanato medio derruido en el que recogen huérfanos de republicanos. Este no 
tardará mucho en saber que el resto de los niños le tiene más miedo al 
fantasma de Santi (Junio Valverde), el aparecido, que a Jacinto (Eduardo 
Noriega), un conserje extremadamente cruel. Frágiles se desarrolla en un 
hospital infantil que se está desmantelando sobre el que pesa una leyenda 
negra, la del fantasma de una enfermera que se excedió tanto en el cuidado de 
su paciente que la mató y luego se quitó la vida. En El orfanato un matrimonio 
con su hijo, Simón (Roger Príncep), retorna al lugar en el que ella pasó la 
infancia con la intención de reabrir un internado para niños con diversidad 
funcional. El día de la inauguración Simón desaparece, y poco después se 
suceden una serie de fenómenos extraños en el edificio. 
El relato del fantasma nace con una muerte traumática, y de esta se desprende 
la repetición en acciones que pueden ser de carácter vengativo o conciliadoras. 
Eso ancla el fantasma al pasado, lo repite una y otra vez, ignorando su 
condición tal como apuntaba Lee (2015, p. 125). Ese aspecto reiterativo se 
acentúa en los espacios sociales que estamos analizando, ya que aunque el 
fantasma habitara allí en vida, no era su casa en términos de hogar y familia 
nuclear, sino un lugar de paso. Santi muere a manos de Jacinto ante un grupo 
de niños que observan la acción escondidos, luego se deshace del cuerpo en 
una charca que hay en el recinto. El fantasma del niño busca contactar con sus 
antiguos compañeros, pero le tienen miedo. Solo cuando llega Carlos, Santi es 
capaz de conducirlo a la resolución de su trauma. A diferencia de Santi, Tomás, 
de El orfanato, rechaza la novedad, intenta evitar que en el internado entren 
más niños. Los niños de El orfanato utilizan el juego como forma de llevar a 
Laura (Belen Rueda) al sótano ante los restos de su hijo. Por su parte 
Balagueró plantea en su película el caso de un fantasma posesivo y vengativo. 
En Frágiles el trauma pertenece a una enfermera que estaba encargada de 
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cuidar a una niña con la enfermedad de los huesos de cristal y, al saber que la 
van a retirar de sus cuidados a causa de la mejora de un tratamiento, le rompe 
los huesos hasta que la despiden. Finalmente asesina a la niña, pero antes de 
quitarse la vida, acopla a su cuerpo la estructura ortopédica de la paciente. 
Cuando queda poco para la clausura, el fantasma empieza a quebrar los huesos 
a los últimos niños que quedan en el centro hospitalario. No quiere que la 
despojen de lo que ha sido su vida. En los tres filmes se pone de manifiesto que 
“only extreme measures could exorcise the ghosts, purge the present of the 
diseased past” (Burns, 2012, p, 9), y alcanzar en todo caso una resolución del 
trauma del fantasma. La representación audiovisual de la liminalidad del 
fantasma se traslada a los espacios por los que deambula, denominándolos 
como de transición. El orfanato de la película de Guillermo del Toro es un 
edificio medio derruido a causa de los combates de la Guerra Civil. Una bomba 
que no ha detonado preside el patio central del edificio, a modo de metáfora 
del espacio fantasmagórico que le rodea; y, al igual que este, ya no cumple su 
función. Es un espacio amplio, impersonal, que tiene dependencias en desuso, 
lugares prohibidos y ocultos, pasillos muy largos, numerosas puertas y 
mobiliario ajado. El lugar no recibe cuidados ya que esperan la llegada de las 
tropas nacionales. 
Por su parte, en Frágiles el edificio es un hospital vetusto que está siendo 
desalojado por un traslado administrativo. Tan solo queda la planta infantil 
del centro. Las paredes están sucias, los aparatos son muy anticuados y las 
camas parecen haber tenido mucho uso en el pasado. La prematura clausura 
del hospital parece haber influido en el aspecto del edificio. Al igual que todos 
los espacios siniestros estos guardan lugares prohibidos/ocultos, en este caso 
una planta entera cerrada durante décadas en la que todo está arrumbado, en 
malas condiciones, y sin luz. Encontramos los mismos enseres y aparatos 
médicos que en la planta en activo, pero sucios y en desuso, como un reverso 
oscuro. De los tres filmes seleccionados este es el que muestra de manera más 
clara un espectro maligno y posesivo que tiene una forma espectral siniestra y 
repulsiva, pero que llegada la recta final de la película es capaz de transferir su 
espíritu a la edificación.  
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Por su lado, El orfanato nos presenta una visión diferente de la idea de espacio 
de transición. El edificio no es el lugar que recuerda Laura pero, tras la 
desaparición de Simón, tampoco va a cumplir la misión para la que había sido 
ideado. Está limpio, cuidado y equipado para cumplir sus funciones. Podemos 
replantear la idea de lo siniestro en Freud, ya que la casa no es nueva, pero a 
ella le resulta como propia, reconocible, aunque cambie por el extrañamiento 
producido por la desaparición de su hijo. La casa también tiene una puerta 
oculta que conduce al sótano donde están los restos de Simón. En los tres 
filmes se refleja la condición de estar encadenados a un lugar de los fantasmas 
y el reducido radio de movimiento del que disponen (Kriesch, 2016, p. 81). 
Mientras que en el largometraje de del Toro el edificio está en mitad de la nada, 
en los otros dos títulos se trata de islas. Es, por tanto, una forma de mostrar 
que son lugares en un proceso de desaparición (Burns, 2012, p. 19) fuera del 
alcance de la vista de los vivos. 
La última característica que analizar es la memoria de los espacios sociales y 
públicos. Esta se pone de manifiesto en forma de recuerdos analógicos 
(Expósito y Pérez, 2013, p. 98): archivos e informes médicos en Frágiles; los 
libros, recuerdos, retratos, fotografías o las imágenes religiosas escondidas en 
El espinazo del diablo o el internado de El orfanato, que en su integridad no 
es más que un recuerdo de lo que no será nunca. Pero se trata en ocasiones de 
una memoria del edificio, en todo caso colectiva. Con estos recuerdos los 
protagonistas suelen investigar sobre los orígenes del trauma de los fantasmas. 
3.3. Hogares vigilados  
Teniendo en cuenta el hogar como espacio terrorífico, las películas centradas 
en apartamentos, y el “surveillance cinema”, en esta sección se discuten tres 
largometrajes españoles cuyas tramas argumentales se basan en actos de 
observación y vigilancia de espacios íntimos dentro de una vivienda y/o un 
edificio de pisos. En concreto, las obras analizadas son La comunidad, 
Mientras duermes, y La piel que habito, exitosas producciones de reconocidos 
directores que comparten entre sí la presencia de un sujeto femenino que es 
continuamente controlado visualmente. A diferencia de las películas sobre 
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casas encantadas y espacios sociales liminales, estas cintas no contienen 
elementos fantásticos y el hogar es presentado como un espacio siniestro 
debido a la invasión de la privacidad que supone el hecho de ser observado por 
otras personas. Tal y como señala Macgregor Wise, “the act of surveillance, 
both in actual practice and in feature films, raises questions of ethics, trust, 
power and control (as well as race, gender, class, sexuality, politics, economics, 
culture, and society) (2016, p. 5), por lo que a continuación se reflexiona en 
torno a los sujetos observados y los observadores, así como sobre la 
vinculación entre la vigilancia y otras formas de agresión o dominio hacia el 
cuerpo humano. 
En estas tres películas los sujetos observados son personajes femeninos en 
espacios privados tales como el piso en el que viven o la habitación en la que 
duermen. Dos de los personajes se encuentran atrapados en dicho lugar, 
siendo retenidos en contra de su voluntad por sus vecinos, en el caso de Julia 
(Carmen Maura) en La comunidad, o por un exitoso cirujano, como le ocurre 
a Vera (Elena Anaya) en La piel que habito. Por el contrario, Clara (Marta 
Etura), la protagonista de Mientras duermes, goza de libertad para entrar y 
salir de su piso, si bien recibe cartas y mensajes amenazantes de un acosador. 
La caracterización física y psicológica de estos personajes varía 
considerablemente en cada obra, aunque comparten su atractivo físico, su 
perseverancia y su fuerza voluntad. Narrativamente pueden ser considerados 
como víctimas que sufren vigilancia y/o privación de libertad, sin embargo 
estos tres personajes presentan también la resiliencia y la capacidad de 
iniciativa características de una heroína. Tanto Julia como Vera intentan huir 
en varias ocasiones, demuestran inteligencia en sus decisiones y en última 
instancia terminan matando a sus agresores, mientras que en un registro más 
realista Clara continúa siendo amable con los demás y sonriendo a pesar de las 
incomodidades que le provoca su conserje.  
Asimismo, un aspecto relevante es la vinculación que estos personajes tienen 
con el espacio (vigilado e invadido) que habitan en los filmes: Julia se enamora 
del piso que debe vender y se instala en él unos días, demostrando sus 
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aspiraciones materialistas; Vera vive en una habitación minimalista en cuyas 
paredes ha ido anotando los días de su cautiverio y mensajes positivos, además 
de desarrollar en ella actividades artísticas y físicas (yoga) que le permiten 
mantener la cordura; y el apartamento de Clara es espacioso, luminoso y 
cálido, reflejando físicamente la personalidad de la joven. No obstante, todos 
estos espacios femeninos terminan siendo irrumpidos y ocupados por fuerzas 
externas, enfatizándose así la inseguridad y la indefensión de las mujeres. En 
palabras de Córdoba, las películas “in which women are victimized in the 
domestic spaces of private residences and the semi-public spaces of common 
building areas reinforce a masculinist logic of control over city life and urban 
development” (2017, p. 270). 
Los sujetos observadores varían en cuanto a su naturaleza, pues en La 
comunidad se trata de una iniciativa colectiva en la que participan todos los 
vecinos que conviven en el edificio, mientras que en La piel que habito y 
Mientras duermes los responsables de la observación son hombres de 
mediana edad con un perfil sociocultural diferenciado. En la obra de 
Almodóvar, el doctor Robert Ledgard (Antonio Banderas) es un acaudalado y 
prestigioso cirujano marcado por la tragedia personal, pues tanto su esposa 
como su hija se suicidaron. Él es el responsable del secuestro y la 
transformación en mujer de Vicente (Jan Cornet) por venganza y, quizás, 
ambición profesional, pues puede experimentar con él una piel sintética que 
está desarrollando. Si bien la vigilancia se debe inicialmente a un intento por 
evitar que Vicente huya o se suicide, con el paso del tiempo termina 
convirtiéndose en una fuente de placer visual para el doctor, que disfruta 
contemplando el cuerpo que ha creado y al que le ha dado el rostro de su 
difunta esposa. En Mientras duermes, el personaje que vigila a Clara es César 
(Luis Tosar), el nuevo conserje de su edificio. Se trata de un hombre 
aparentemente ordinario y simple que resulta ser un psicópata incapaz de 
sentir felicidad, por lo que su único consuelo es arrebatársela a los demás a 
través de mentiras, manipulaciones y acciones encubiertas. César se dedica a 
molestar a todos los vecinos del edificio, pero se esfuerza especialmente en 
destruir la vida de Clara debido a su actitud positiva y su continua sonrisa. 
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Controla sus movimientos, anotando cuándo entra y sale de casa, y también la 
vigila en su propio hogar, infiltrándose en su piso y permaneciendo oculto bajo 
su cama para, cuando ella está dormida, drogarla con cloroformo y hacer lo 
que se le antoje en el piso de la chica.  
Por su parte, en La comunidad la protagonista es vigilada por sus vecinos con 
el fin de averiguar si ella ha encontrado el dinero que buscan y dónde lo ha 
escondido. Fingiendo hospitalidad e interés por la nueva inquilina, todos 
intentan aproximarse a Julia y la controlan continuamente a través de las 
mirillas de sus puertas. Así son capaces de impedir en varias ocasiones que 
pueda marcharse. Entre los vecinos, Charly (Eduardo Antuña) destaca por 
observar a Julia con unos prismáticos mientras ella se ducha, usando así la 
imagen del cuerpo femenino para su auto-gratificación sexual. Los personajes 
de esta película pueden ser vistos como una versión exagerada y esperpéntica 
del arquetipo del “vecino cotilla” pero lo cierto es que se trata de un acuerdo 
colectivo organizado por Emilio (Emilio Gutiérrez Caba), el administrador del 
edificio. Si bien él no participa tanto como los demás en las labores de 
vigilancia, es el primero que agrede físicamente a Julia cuando la búsqueda del 
dinero se torna desesperada.  
En suma, el cautiverio y la vigilancia de las protagonistas femeninas de estas 
películas se encuentra orquestado por hombres heterosexuales de mediana 
edad (entre los 40 y los 50 años) que comparten entre sí un deseo excesivo por 
controlar lo que ocurre a su alrededor y que se consideran por encima o al 
margen de la moral y la ética. Son manipuladores, inteligentes, minuciosos y 
megalómanos, incapaces de mostrar empatía hacia sus víctimas y dispuestos 
a todo por conseguir sus objetivos (Bracco, 2016), de ahí que resulten 
personajes psicopáticos que pueden ser interpretados como metáforas de 
ideologías o aspectos socioculturales tales como el patriarcado, la 
biotecnología, el conservadurismo o el totalitarismo político (Gutiérrez Albilla, 
2013). 
Finalmente cabe mencionar que la vigilancia y el control visual que sufren las 
protagonistas es el primer paso en una serie de agresiones que van 
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aumentando en proximidad física e intensidad según avanza la narrativa. En 
La comunidad, Julia es inicialmente observada pero los vecinos pronto se las 
ingenian para invadir el piso donde se aloja y registrar sus cajones, armarios, 
muebles… A continuación será golpeada por Emilio y perseguida por los 
vecinos, sufriendo empujones, tirones de cabello, e incluso disparos. De modo 
similar, la invasión del hogar de Clara en Mientras duermes conlleva la 
manipulación de sus objetos personales (César usa su cepillo de dientes, 
modifica sus cremas para causarle una erupción cutánea, provoca una plaga 
de insectos en el piso) y de su propio cuerpo. Aunque no se muestra 
visualmente en el filme y únicamente se desvela en el tramo final, César ha 
violado a Clara mientras ella estaba inconsciente por el cloroformo y la ha 
dejado embarazada. Y en el caso de La piel que habito, el grado de domino 
sobre el cuerpo cautivo es prácticamente absoluto pues el doctor Ledgard 
secuestra a Vicente y le realiza, en contra de su voluntad, una serie de 
operaciones para cambiar su sexo y su fisionomía totalmente, convirtiéndolo 
en la viva imagen de su difunta esposa (Thibaudeau, 2013). El cuerpo de Vera 
no solo es modificado sino también penetrado en múltiples ocasiones: el 
doctor le indica que debe insertarse dilatadores para darle forma a su vagina, 
sufre la violación de Zeca (Roberto Álamo), y el insistente acoso del cirujano, 
que intenta tener relaciones sexuales con ella al poco tiempo de haber sido 
violada. Así pues, es posible establecer un paralelismo entre los espacios 
personales que habitan las protagonistas y sus propios cuerpos, pues ambos 
son vigilados, invadidos, manipulados y asaltados por fuerzas autoritarias 
masculinas que pretenden satisfacer sus deseos personales, ya sean materiales 
o espirituales. Ante esta situación, las protagonistas luchan y se resisten en la 
medida de sus posibilidades pero en el proceso terminan dañadas, a veces de 
un modo irreversible como en el caso de Clara y Vera. 
 
4. Conclusiones 
Tras el desarrollo teórico y el análisis implementado se comprueba cómo el 
cine español del periodo 1999-2012 demuestra gran interés por la 
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representación de los espacios del terror. Esta tendencia cristaliza a través de 
diversas fórmulas: mediante la plasmación del hogar como espacio fantástico 
amenazante (casas encantadas), la liminalidad del fantasma en los espacios 
sociales siniestros (espacios sociales) y el hogar como espacio invadido 
vinculado a la violencia de género (hogares vigilados).  
La proliferación de propuestas donde las casas encantadas ostentan peso 
narrativo indica la gran versatilidad del género y su potencial para reflexionar 
sobre la posición del “yo” y del “otro”. Más que indagar sobre el propio lugar 
encantado, las películas de  haunted houses analizadas abordan las tensiones 
que surgen dentro de lo más íntimo, el núcleo familiar, especialmente cuando 
es imposible protegerlo o salvarlo. Tal y como se ha observado, en estos filmes 
los personajes tienen la esperanza de iniciar una vida mejor que nunca llega a 
materializarse, circunstancia que puede relacionarse con los años de crisis 
socioeconómica que han asolado España desde 2008 y que acaban quebrando 
cualquier sueño de estabilidad.  
La clave para entender estos espacios es siempre su pasado. Los filmes 
relativos a espacios sociales así lo corroboran. Son lugares que ya no cumplen 
la función para la que habían sido construidos y que, en su decadencia, 
recuerdan momentos mejores a la vez que su resistencia a lo largo del tiempo 
implica la existencia de un legado poderoso. En ese sentido, la pervivencia de 
los edificios simboliza la existencia de una memoria colectiva que nunca debe 
olvidarse para resolver los conflictos del presente. Así, estos espacios 
permanecen atados a la condición liminal del fantasma y su transición a lo 
inservible o a la inhabitabilidad. 
Por su parte, el hogar vigilado se caracteriza por la ruptura de las esferas de lo 
íntimo, lo privado y lo personal, pues la vivienda se ve irrumpida y expuesta 
ante agentes externos sin el consentimiento de los sujetos. Esta invasión de la 
intimidad supone un ataque al derecho humano de controlar quién conoce o 
accede a sus aspectos privados, considerándose una forma de agresión a la 
dignidad personal. Las películas analizadas muestran a sujetos femeninos 
cuyos hogares son vigilados e invadidos por personajes masculinos o grupos 
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de vecinos, de modo que pueden interpretarse como manifestaciones del 
control social que, a día de hoy, todavía sufren las mujeres por parte de fuerzas 
patriarcales (maridos, novios, padres) o discursos sociales (ideologías de 
género tradicionales).  
De este modo, las sensaciones de comodidad, protección y amparo que 
generalmente vinculamos al concepto de hogar, se ven transformadas en 
miedo, inseguridad, desconfianza, pudor y alerta cuando consideramos que 
alguien, ya sea un ente sobrenatural o una persona externa al círculo privado 
de confianza, podría estar amenazando y observando la cotidianidad de las 
personas que allí habitan, pues dichos actos los convierten inmediatamente en 
objetos sometidos a un control ajeno. De este modo, las películas españolas 
analizadas en este artículo parecen poner de relieve la fragilidad de la 
seguridad del hogar, posicionando al espectador en un estado de extrema 
tensión, pues sugieren la posibilidad de ser atacados en el lugar donde este se 
siente más seguro y relajado.  
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